Пир во время чумы в Саду. Садовый мир. Садовая чума. Садовое время или, вернее, его отсутствие, ибо в Саду нет времени.

Время проходит, иногда даже бежит, и я всегда замечаю, как просуществовал еще один день, сменив собой другой. Каждый раз, жуя бутерброд, обнаруживаю течение времени, и запиваю чаем, и чувствую, как смерть работает над моим телом. Смерть не ленива, она идет, совершая свой труд ежесекундно; стоит только зазеваться,- как...

Но в Саду нет смерти, потому что в Саду нет времени. Происходящее не происходит, а порождается здесь и сейчас. Нет времени, но, возможно, есть чума. Чума, которая в какой-то выстраиваемой мною логике, и есть самый страшный Садовый вирус, приносящий в Садовое пространство время или, иными словами, смерть.

Время в Саду подобно смерти. Садовое существо, попавшее "во время"... Катастрофа, которой тоже нет в Саду. Но есть игра в катастрофу. Игра в вирус времени. Садовая игра в чуму - Пир во время чумы. По существу, малая садовая мистерия.

Артикулируя иначе, не изнутри складываемого нами мифа о Неуничтожимом Саде можно сказать: именно такой подход к одному из самых сложных драматических произведений русской литературы, пушкинскому "Пиру во время чумы" - представляется возможным и достаточно адекватным. Скорость поэзии больше скорости времени - это и содержание, и сюжет пушкинского "Пира во время Чумы" в Саду, играть который можно только выйдя из времени, оказавшись в мистерии.