Художник Герман Виноградов сравнил спектакль с волшебной пилюлей, погружающей практически в психоделический трип, но изготовленнной при этом разрешенным законодательством способом. Опера действительно напоминают сон, сладкий обморок, во время которого попеременно оживает прошлое и будущее, играет атональная музыка, текст застревает в памяти поэтическими всполохами и окончаниями “ца” вместо “тся” и “ться”, а смыслы то и дело ускользают, ибо “Сверлийцы” - не предъявление смыслов, а скольжение по ним.

Режиссер, автор одноименного романа и либретто – Борис Юхананов. Музыку написали шесть композиторов, инопланетную сценографию придумал Степан Лукьянов, костюмы – Анастасия Нефедова, Московским ансамблем современной музыки дирижировал Филипп Чижевский. Уже написано довольно много ясных критических статей о спектакле, сновидение подробным образом растолковано, но эффект от “волшебной пилюли” еще не успел выветриться окончательно. Я собрал свои записи, сделанные по окончанию каждой серии – в них нет никакого анализа, только суггестивное эхо Сверлии.

1 пилюля, композитор: Дмитрий Курляндский

Музыка еще только начинала просачиваться каплей за каплей, венецианские гондолы рассекали сцену Электротеатра, раздавался окрик "авай!", а я уже впал в состояние сомнамбулического транса, все более и более распознавая себя как сверленыша. Мой друг сравнил эффект от увиденного с впечатлениями от танца дервишей. В "Сверлийцах" действительно как будто бы ничего не происходит, все повторяется (живет, умирает и воскресает); это как если бы вы провалились в наркотический трип - внешне вы неподвижны, а внутри происходят тектонические сдвиги. Отныне на Тверской церемонно порхают бабочки слов, в бокалах трепещет вода, оборачивающияся музыкой, а кентавры выдувают через шланги полутона и обертоны, методично высверливающие ваш профиль - профиль жителя параллельной вселенной, где живут авры и русалки. И вот еще какое странное чувство: чем больше времени проходит после спектакля, тем острее он проникает в меня, - замедляюсь и становлюсь все более сверливым.

2 пилюля, композитор: Борис Филановский

"Вакуум всем нам кум" и "губы стражи рта своего" пели хасиды под предводительством погруженного в синий сноп верховного хасида, извлекавшего звуки откуда-то из-под земной коры. Во второй части Сверлия предстала в виде космоса, пронзительного, отчужденного, прорезанного, словно метеоритами, согласными буквами; в центре сцены сверло-мороженое закручивалось в обе стороны, а вместе с ним вращались холодильник, плита и глаза зрителей-неофитов. Из одной части экрана в другую пролетели оперенные Бродский, Ходасевич, Довлатов, и Сверлия утонула в красном цвете – вспыхнули огромные буквы иврита, занервничали барабаны, пение обернулось речитативом. Во второй части второй части все, конечно же, ушло под воду, потому как слишком сказочные города и цивилизации неизменно тонут. Развернувшийся на сцене мощный еврейский дискурс стал для меня личной неожиданностью (хотя уже и предвосхищенной); сверлийцы оказались евреями, пра-Венеция откликнулась Ершалаимом, я уже подумывал спеть I'm gonna be Iron like a Lion in Zion, но хасид-сноп начал вновь буравить землю и доставать оттуда звуки, тут уж не до регги. Вообще создается впечатление, что Электротеатр захватили какие-то инопланетяне. Когда мы вчера шли на спектакль, то увидели на Тверской рядом с театром Ермоловой а-ля модный магазин одежды “Армия России”. “Что это за хрень?” спрашивали мы друг друга, пока шли в сторону Станиславского, куда заходишь, и любые подобные вопросы обессмысливаются. Ну, правда, должно же быть в Москве место, где острые шипы нашей шизоактуальности не заметны, а ты сидишь, просветленный и просверленный, развибрированный музыкой, и смотришь на экран, где две гигантские рыбины пускают друг в друга пузыри ускользающего текста.

3 пилюля, композитор: Алексей Сюмак

Все ведь учили в школе на занятиях по русскому языку запоминалку глаголов-исключений "гнать, держать, дышать, зависеть, видеть, слышать и обидеть...". Вчера в третьей серии "Сверлийцев" в Электротеатре я услышал ее прелестную модификацию. То ли спела ее кентаврисса, то ли упырь, то ли бабка радикализма , уже не помню да это и не важно. Запоминалка глаголов сверлийского языка, звуки тянутся, сверла вертятся, простигосподи стоят и зачарованно не понимают:

клал

ругал

рыгал

влагал

плакал

какал

полагал

4 пилюля, композитор: Сергей Невский, Алексей Сысоев

Обернутся sosцами сверла

И гортань украдут у горла

Крики “ой!” и “авай!” на репите

Зажигаеца текст на иврите

Барабаны звучат тревожно

И ложится лунная дрожь на

Зеркала что конечно бьюца

(Дом сверлийца – кошмар кибуца)

Кентаврисса молила сына

Но услышала лишь “идииии на...”

В общем в Сверлии полный хаос

Разрасталась тьма развлагалась

И взирают на пепелище

Простигосподи и Лядище

Принц Сверленыш (ведь был жуиром)

Оборачиваеца вампиром

Песни скорбные слева справа

Тихо тихо скрывает лава

5 пилюля, композитор: Владимир Раннев

И поглотило Сверлию ничто

Ни Принца ни Лядищи но Лидо

В мерцаньях-отражениях возник

Сон о Венеции, подлунный город-блик

Пустились мухобойки в свистопляс

Пингвин куёца и слезица глаз

А может глас а может Гласс – в финаль

По-прежнему сверльется атональ

Венецианка-крошка и шары

Конец видения но не конец игры

Она как мусс из масс и муз и месс

Морщинки прорезают синь небес

Все затухает крошица зима

Дома (о, нет!) похожи на дома

Средь них отэль Де Бэн – туда все прут

Селитесь в нем он невъе...нно крут