Кинотеатр параллельного кино СИНЕ ФАНТОМ: Архивирование будущего
13 марта 2025
«Жанр», 1991. Фото Андрея Безукладникова

31 марта приглашаем на просмотр двух фильмов, посвященных разным этапам легендарного проекта "Сад". Режиссер Клим Козинский снял фильм "Сфера" по следам "Кратовской мистерии" и "Жанр" об особой драматической игре, придуманной Борисом Юханановым в ходе проекта.​

31 марта в 20:00, Малая сцена Электротеатра Станиславский

БИЛЕТЫ

 

Клим Козинский: 

Честно говоря, я не помню, что именно стало триггером к тому, чтобы сделать эти два фильма. Думаю, что это даже была не моя идея. Скорее всего мы о чем-то болтали с Борисом Юханановым и он ненавязчиво предложил мне посмотреть материалы из его архива. Я за несколько дней пересмотрел порядка 40–50 часов видео и вернулся с какими-то идеями. На что он скорее всего сказал: «Ну и отлично, вот и сделай из них фильм».

Дальше я стал еще раз отсматривать все, но уже на монтажном столе. Первоначальна версия «Сферы» была где-то два с половиной часа. Я собрал большое, постмодернистское полотно, которое мне самому очень понравилось. И показал его Юхананову. Он посмотрел и, по-моему, высказался довольно жестко, что мол фильм не получился. И дал мне совет — убрать все лишнее, а оставить только то, что имеет художественную ценность. И потом добавил, что мол ну не получится, так не получится.

Меня это, честно говоря, ранило. Во-первых, мне казалось, что там нет таких вещей, которые лишние, а во-вторых, это, конечно, было фиаско. Я просто спустился в подвал театра, где собирал всю эту историю на протяжении месяца и удалил весь проект. Через какое-то время мой пыл поугас, и я решил, что так просто не сдамся. И где-то за неделю с нуля сложил полностью новую версию фильма, собранную из больших цельных фрагментов, которые мне действительно нравились и завязанные между собой внутренней темой о доме, в котором кончилась жизнь и больше ее не будет.

Я назначил показ Юхананову и помню, что когда пришел к нему в кабинет, то удивился, застав там Александра Дулерайна, который сидел в гостях. Юхананов сказал, что будем смотреть втроем. Это было очень неожиданно и тревожно. Один раз я уже потерпел полное фиаско, а тут еще и посторонний человек, да еще и известный продюсер, с которым мне всегда хотелось в будущем поработать. Я жутко разнервничался, но деваться было некуда. Когда фильм закончился, Юхананов не стал никак комментировать, а попросил высказать свое мнение Дулерайна. Тот оказался в восторге. Рассказал, что сам когда-то долго пытался сделать из этого материала фильм, но у него ничего не вышло, а тут все заработало. Юхананов посмотрел на меня и сказал, ну вот, теперь фильм получился.

Впоследствии удивительным образом именно этот показ стал основной взлета моей индустриальной карьеры. Потому что так я познакомился с Александром Дулерайном. А комментарий Юхананова про то, что «оставь только то, что реально имеет художественную ценность» изменил мое представление о том, как нужно делать что-либо.

Материалы «Жанра» Юхананов предложил мне посмотреть где-то через полгода после работы над «Сферой». Я был доволен тем, что «Сфера» в результате получилась, но все-равно у меня остался осадок — чувство первоначального провала никуда не делось. Я сгоряча уничтожил проект, который мне самому казался очень хорошим. Но в этот раз Юхананов сказал, что «Жанр» я могу сделать полностью так, как считаю нужным, и он не будет никак комментировать результат работы. Это прозвучало азартно.

Честно говоря, сейчас я уже не помню, как складывался монтаж. Я воспользовался тем, что многие видео комментировались за кадром прямо во время съемки, что создавало ощущение единства времени и места, и стал подменивать одни комментарии другими, выводя таким образом свой собственный нарратив. В арсенале у меня был материал из визуального текста, закадрового комментария и внутрикадровой речи. И я, как какой-нибудь постструктуралистский автор, стал складывать свое сочинение из разных текстов.

Помню, что пока я монтировал «Жанр», прямо надо мной, на Тверской проходили митинги. Это была интересная рифма. Меня не раз спрашивали про особенность режиссуры в таких проектах. Что значит срежиссировать фильм, который уже был срежиссирован, когда снимался? Как это вообще так? Ответ очень простой. Все дело в рассказе. Рассказ всегда принадлежит режиссеру. Например, у вас есть сценарий. Он уже написан, но он еще не рассказан. Чтобы написать сценарий нужен сценарист, а чтобы рассказать — режиссер. Так же и тут. Я отнесся к материалам, которые были отсняты в 1990 и 1991 году, как к визуальному тексту и сложил этот текст в свой собственный рассказ.

О проекте "Сад"